你从五岁渐渐开始记事的年纪起，就知道和其他小孩不同，你的家里，没有玩具，没有动画片，没有热乎乎的饭菜，没有一开门就能听见回来了的温柔对待，只有一个从血缘关系讲是充当母亲角色的疯癫颠的女人。
她很美，很瘦，听别人说，她年轻时候是个很出名的舞蹈家，是能到处开巡演的优秀舞者。
家里有一间很大的卧室，被改造成了跳舞室，四面墙都粘上镜子，数不清的白炽灯连接在天花板处。
那些灯明晃晃的，明亮的，惨白的，照得人眼睛睁不开，你总是看着那些灯出神。
啪嗒——
灯按时的灭了。
你知道她要开始打你了。
果不其然，她很快地掐住你的脖子，没有营养看起来像干枯稻草的长发尽数扎进你眼睛里，脸上，脖子上，很疼。
你被掐得喘不上来气，眼前一阵阵的泛黑，出于求生的本能，你也不知道拿来的力气甩开了她，踉踉跄跄地往门外跑。
这是你懂得的第一个道理。
——成天不吃饭的人，力气还不如一个孩子。
同月，你再也没有见过她，来来往往的人很多，都穿着黑色服装。
他们忙里忙外，没人管你，这次你终于看见了常年不回家的父亲。
同年，父亲领回来一个女人，长发飘飘，说话声音嗲里嗲气，举止之间只见娇憨与温柔。
这也是你第一次看见苏楚琛，彼时，他刚念初中。
初中时，他的很多朋友都来家里做客，使唤你小东西，让你帮忙跑腿，边嘲弄边笑。
苏楚琛往往在事后出现，好了好了，我们去玩别的。
后来他朋友们来的次数不减反增，常常把唯一一间容纳你的房间弄得一团糟。
高中，大学，苏楚琛去了国外深造，金融学，是父亲一手挑选的，虽然没有直接说明，但公司股东基本纷纷表态，表明立场。
苏楚琛回来那年，你被叫到了书房，父亲也给你规划好了路线，一所普普通通的大学，叫不上来名号，远远低于你的高考分数。
他道：“听你哥说，国外现在发展不好，没必要去国外念书。”
“家里不需要你做太多贡献，等毕业，给你安排适龄的人结婚。”
你无声地望了父亲一会儿，你有一半的长相源于他，另一半源于母亲，一双相似的眉眼留在你身上。
你感受到了父亲有一时的恍惚，顶着那张被许多人夸赞过的脸，轻轻道：“好。”
没过多久，穿插在你身边的眼线一个接一个消失。
这是你懂得的第二个道理。
在没有能力反抗的时候，要示弱，要把自己弄得伤痕累累，甚至要把最脆弱最无助的致命地方主动彰显给敌人。
为了一份苟延残喘的机会。
你从很小的时候就懂得顺杆爬，你从来不会浪费任何一个机会。
父亲这几年越来越无力，苏楚琛这种人才到了这种内虚外繁的公司也觉棘手，后妈的位置快是要保不住。
不止这些人，还没完，远远没到结束的时候。
这都是你的功劳。
*
9点40下课，一片寂静的课堂忽然爆发开了声响，学生们成群结队往外走，你和那几个同学打过招呼，起身往外走。
只有一节课，一天就都没有事了。
于是你在思考是窝进被窝里暖和，还是窝进沙发里舒服。
现在的时间还早，还可以睡个回笼觉。
那果然，还是钻到你亲亲爱爱的大床上吧。
上早八的学生并不多，大多两两三三，还未到中午，空气漾着初雾的冷意。
门口停了一辆宝马，黑色款，车窗膜的颜色很深，看不清里面的情况。
你的手掌贴着额头，轻哈一口气，飘出来的白雾仿佛把周围都吹热了些。
“停一下，小洱。”
苏楚琛和你不一样，他是典型在南方长大的孩子，永远含着温和的笑意，什么话从他嘴里滚一遍，那就沾上了清爽的果茶味，微甜，不腻。